您好,欢迎来到如皋市玺运机械制造有限公司官网!详情请咨询:13773609555(吴先生)
24小时服务热线:
137-7360-9555(吴先生)
如皋市玺运机械制造有限公司
集研发、生产、维修于一体,多年专注各类捏合机制造

为什么要把政治人物的故事推荐给普通人 | 推荐一些好书

浏览: 作者: 来源: 时间:2022-06-04 分类:智能软文
又到了推荐书的时候。去年这个时候,《好奇心日报》邀请了在微博、微信和知乎大号里一些有意思的人,给我们推荐了一批书。这些人包括知乎创始人周源、果壳创始人姬十三、微信公号“世相”创办者张伟、微信公号“利维坦”创办者吴淼和编剧史航等。当时的...

又到了推荐书的时候。

去年这个时候,《好奇心日报》邀请了在微博、微信和知乎大号里一些有意思的人,给我们推荐了一批书。这些人包括知乎创始人周源、果壳创始人姬十三、微信公号“世相”创办者张伟、微信公号“利维坦”创办者吴淼和编剧史航等。当时的推荐邀请是说:请推荐一年之内你认为不错的书,它可能对你的职业有帮助,可能就是单纯的好。不限中英文。

今年,我们决定稍稍改变推荐的方式。

在任何时代,专业读者都是一种稀缺资源。这些人对书籍推荐和评论的价值判断,可能成为我们选书的重要参考,甚至书评本身也可成为阅读的书籍,比如托尼·朱特的《重估价值》。

我们希望通过“图书推荐+长篇书评”的形式把他们介绍给你,给你提供对读书这件小事的一点参考。

让我们从木遥开始好了。

木遥,是一位数学博士,软件工程师,现居上海。 他是中国政治坐标系测试(北大未名版)的创立者之一。这项测试通过五十道题, 测量答题者政治、经济与社会观念“左与右”的坐标,被看作是中文互联网上影响最大的政治问卷之一。而曾在美国学习和工作过的木遥,则将用自己的视角为我们解读中美的政治和历史。

书籍推荐

《基辛格回忆录(第一卷):白宫岁月》

译者:方辉盛 / 赵仲强 / 吴继淦

出版社:上海译文出版社

出版年: 2016 年 7 月

来自: 亚马逊

基辛格著述甚丰,其中关于其国务卿生涯的回忆录一共有三卷:《白宫岁月》记录尼克松的第一任期(1969-1972),《动乱年代》记录尼克松第二任期至因水门事件下台为止(1973-1974),《复兴岁月》记录福特总统任期(1974-1976)。这三卷回忆录中的每一卷都是上百万字的煌煌巨轶,摆在书架上可以占满一排。前两卷回忆录曾经在八十年代以内部发行的形式在中国翻译出版过,今年上海译文出版社重新出版了第一卷,接下来第二卷和第三卷应该也会陆续推出。

为什么篇幅这么长?这和基辛格的写作风格有关。基辛格的回忆录是用夹叙夹议的方式写成的,每一章围绕着一个特定的主题,除了叙述他作为当事人的经历之外,还包括他对其他世界领导人的观察,对当时社会心理和民众情绪的描摹,以及他在写作这些回忆录的时候所作的反思乃至忏悔。基辛格对当时事件的回忆往往巨细靡遗,又参考了大量翔实的资料,包括同时代其余人的回忆录作为对照,因此其内容之丰富,远非大多数政客的回忆录可比。

但这只能说明这本书有其史料价值。为什么要把它推荐给普通人?因为这本书虽然体量庞然,但绝不枯燥。基辛格在叙述历史事件时笔触之栩栩如生,不亚于文学家,常常让人有身临其境的感觉。他文字中的幽默感(特别是自嘲时)更是一绝,有时令人捧腹。他叙述悲剧性事件(例如第一卷中的越南战争对美国社会心理的撕裂,以及第二卷中水门事件里尼克松个人所陷入的悲惨心理状态),又颇有沉郁顿挫之风。而这本书最珍贵之处,则在于他以二十世纪最重要的外交理论家之一的身份对许多历史事件的评析,时常鞭辟入里,一字千金。你或许不同意基辛格的政治立场,也可以对他在国务卿任上一手推动的政策有异议和抨击,但即使他的敌人也会同意,基辛格的许多历史洞见在半个世纪之后也未过时。

作为中国读者,可能会自然而然地把注意力放在书中关于中国的章节上。但此书珠玉甚多,例如关于中东地区纷争的章节(特别是第二卷中关于穿梭外交的几章),精彩纷呈,同样不可错过。

《从大历史的角度读蒋介石日记》

出版社:九州出版社

出版年: 2011 年 5 月

来自: 亚马逊

黄仁宇的大多数著作都有一个类似的主题:明清以降的中国因为没有数目字管理的能力而无法适应现代社会。他的古代史著作多半侧重于详述这种缺陷,而近现代史著作(例如《黄河青山》以及本书)则侧重于讨论,一个没有数目字管理传统的庞大国家,在被迫进入现代世界的时候是如何调适自身乃至再造一个管制系统的。

这本书是他对蒋介石前半生的日记的评论,但目光的焦点并不在蒋介石个人身上。他试图绘制的是这样一幅画面:当传统中国的统治体系自上而下在二十世纪头十年土崩瓦解之后,国共两党采取了不同的方式从废墟里重建国家机器。共产党的道路是通过土地改革创建一个可以适应现代社会的农业系统,而国民党的道路则是自上而下捏合一个现代意义上的中央政府。在黄仁宇看来,虽然这两条道路各自都有其偶然性,但阴差阳错之间却正好彼此互补。等到国民党溃退出大陆,其高层精英管制的架构被共产党所继承,就正好完成了现代中国重建的框架。

这是不是一个好的观察中国现代史的视角?见仁见智,但至少这本书能够自圆其说(有的时候读者会觉得,像黄仁宇的大多数著作一样,有点太自圆其说了)。可惜的是,黄仁宇生前并未看到大量蒋介石日记原本(第一手蒋介石日记直至 2009 年才彻底开放给研究者),所以许多时候不得不借助二手转引的资料。如果黄仁宇能够参考到第一手资料,这本书应该会更有价值。

《光荣与梦想》

译者:四川外国语大学翻译学院翻译组

出版社:中信出版社

出版年: 2015 年 3 月

来自: 亚马逊

《光荣与梦想》是本老书了,它 1975 年出版,写的是 1932 年到 1972 年这四十年间的美国。从 1972 年到现在又四十多年过去了,四十年间它以各种各样的理由被推荐过无数次,它的新颖体例,华丽文笔,宏大气魄,精细洞察,都令前仆后继的效仿者追慕不已。无论我在这里再堆砌怎样的语言赞美它一次,都一定有人在此之前说过同样的话。

但我还是想要再推荐它一遍。某种意义上说来,这是因为我觉得今天我们比任何时候都更需要这样一部书。它的一大显著特点是在叙述高层风云变幻的同时,保留了相当的笔墨给普通人——不是统计意义上的普通人,而是一个个有血有肉的百姓。他们的吃穿用度,爱憎忧愁,都历历在目,纤毫可见。这本书再好不过地展示了为什么政治不只是政客的尔虞我诈和战争的风云变幻而已。在今天这个意识形态高度极化的时代,政治叙事往往流于关于一个又一个敏感议题的喧哗、分野、斗争。如果曼彻斯特能够复生,接着写一部 1972 年到 2012 年的《光荣与梦想》,那该是多大的幸事啊。

如果要从这本书中特别挑一章出来推荐,请读一读写小罗斯福之死的《曾是丁香满庭时》这一部分。那是最好的语文教材,我自己的阅读口味和写作能力都深受它影响。即使读的是翻译本也没关系,它的美是无法掩盖的。

《人类简史:从动物到上帝》

译者:林俊宏

出版社:中信出版社

出版年: 2014 年 11 月

来自: 亚马逊

这不是一本通常意义上的历史书。人类简史这个名称可能会给读者带来误导,以为它试图从三皇五帝的神话时代讲起,删繁就简地叙述各民族王朝更迭,一直讲到现代社会。但这压根不是本书的主题。

这本书在很多方面会让你想起《枪炮、病菌与钢铁》这部人类学的名著,在某种意义上说来可以说是其出色的继承者。它非常好读。事实上,你很容易花几个小时时间把它从头读到尾,就算有所停顿,多半也是出于掩卷深思而非疲惫和厌恶。它的论述当然远非无懈可击(在这个领域里,并没有无懈可击这回事),但你读完后一定会发现,你看待世界的视角会因为这本书而焕然一新了。

《没有女人的男人们》

译者:竺家荣等

出版社:上海译文出版社

出版年: 2015 年 2 月

来自: 亚马逊

这是村上春树新近出版的一本短篇小说集。之所以叫这个名字,只是因为每一篇都或多或少地和一个单身男子的故事有关。除了这一点之外,篇目之间没什么本质关联。(海明威也有一部同名短篇集,但风格截然不同。)

在这本短篇集里我最喜欢的是《木野》这一篇。木野是个平庸的销售员,某一天回家撞见妻子和同事私通,于是默然转身离去,辞掉工作,租了间都市角落里的小屋开了一家酒吧。酒吧经营得很是顺利,他也觉得自己似乎很快就忘记了所受到的伤害。然而事情渐渐开始变得古怪起来,常常拜访酒吧的猫忽然不来了,酒吧周围出现了许多探头探脑的蛇。一位神秘的常客告诉他:快点离开这里,四处游荡,不要停留。

他听从了,但终于在游荡的路途中开始疲惫,渐渐龟缩在一家小旅店里。他开始明白,因为不敢面对痛切的真实,自己内心留下的巨大空洞从未弥合过,而蛇们意识到了这是个多好的栖居之地。在小说的结尾,他在雨夜里被永不停歇的敲击声惊醒,那声音直接响在他的耳边,让他无可遁逃。

时光似乎从来不曾公正地流逝。血腥的欲望之重累,生锈的悔恨之锚钩,试图阻挠时光正确流淌。因此,时间无法像飞矢那样直线前进,雨夜时降时歇,时钟的指针也屡屡惘惑,鸟们仍然耽恋于沉睡,看不见脸孔的邮局职员在默默分拣明信片,妻子漂亮的乳房上下剧烈颤动,有人在执拗地不停敲着玻璃窗。敲击声始终很有规律,似乎要将他诱入深幽的暗示迷宫。咚咚,咚咚,再是咚咚。不要把眼睛背过去,笔直地看着我。有人在耳畔嗫嚅着。

在《木野》的结尾处,木野小心翼翼地开始直视自己。然后他哭了起来,小说戛然而止。

这部短篇集远远不是村上春树最出色的作品。但如果你熟悉和喜欢村上春树的风格,这本书足以带给你一个亲切享受的阅读历程。就像老友见面一样,未必有惊喜,但不会失望。

书籍评论

Hard Choices

出版社: Simon & Schuster

出版年: 2014 年 6 月

来自: 亚马逊

读书笔记:《Hard Choices》

文/木遥

一、

在希拉里刚刚离开国务卿职务的时候,我读到了一则媒体上的评论,大意是:是的,她是个成功的国务卿,赢得了广泛的民意支持和国际舆论好评。但是她是个伟大的国务卿么?可以和美国现代历史上最好的那些国务卿们——马歇尔、艾奇逊、基辛格——相提并论么?

基辛格的回忆录碰巧是我最喜欢的书籍之一。把希拉里和基辛格做个对比会很有意思:他们都被广泛看做他们所处的时代最好的外交家之一,都在国务卿任内累计了巨大的政治声望,以至于民意支持度远高于他们所服务的总统。他们在任期内都面临着对美国并不算有利的国际局势,有一个意识形态同美国针锋相对的强大对手迅速崛起,对美国在全球每个角落都构成战略性的威胁。他们都继承了不受欢迎的战争,又不得不盱衡局势苦心支持这场战争以便体面地结束它。他们都倾向于把全球战略看做互相联动的棋局(这在美国政坛并不是主流的思维方式,基辛格无数次抱怨过美国的官僚体系的运作方式有多么不适应和不喜欢他的观念),小心翼翼地伸展美国的全球触角,以便在处于下风时重新平衡局势以维持国际事务的主导权。他们都被美国国内的反对者恶毒地攻击着,这种攻击贯穿他们的职业生涯始终,但他们都挺过来了。

但他们之间有一个根本性的区别:基辛格不想(也没有资格)选总统,而希拉里想。

这使得他们的回忆录读起来完全是两种风味。基辛格的回忆录是一个哲人隐退后的沉思,那里有生动的花絮和尖锐的批判,有个人深痛的反省,也有即是当局者又是旁观者的超然思考,读起来仿佛是在和一位年迈的智者谈心一样。这也是我为什么这么喜欢它的原因。

而希拉里的回忆录则是一本厚达六百多页的选举文宣。这并不是说它肤浅——那里面有的是关于今日世界局势的深刻讨论——而是说它每一行字句都经过审慎的计算,以确保没有任何政治上的负面效果。其结果是它如此平淡寡味,简直像是中学教科书一般让人昏昏欲睡。当然也有例外,譬如关于陈律师或关于班加西恐怖袭击的章节,但那是因为这些事件本身戏剧性十足,无论怎么叙述都自有其紧张感。除此之外,它实在是很难带来任何阅读上的快乐。亚马逊上这本书得到了几乎是一边倒的差评,并不是偶然的。

二、

希拉里本人在新书巡回发布会中接受了一系列采访。在我看来,听这些采访通常比看书本身更有意思。这并不是因为采访者往往乐于询问花边部分——事实上,即使是听采访中关于外交政策的严肃讨论也比看这本书本身效果更好。

这是希拉里的本人特质所决定的。她是一个极出色的谈话者,知识广博,立场明晰,逻辑严密,表达准确,姿态松弛。即使不同意她的观点,听她谈论国际事务(或任何其他严肃事务)也会让人很难不对她油然而生敬意。她在国际外交舞台上饱受敬重,这恐怕也是个重要的原因。

但另一方面,和基辛格不同,她并不是个深刻的思想者,并未为世界贡献出任何革命性的观念或架构。这从她的书和演讲中都能看得出来,而读书时这种感觉尤为清晰。这本书以地区分章节,每一章都讨论了那个地区所面临的挑战和美国的相应政策,但没有任何一章让人读后觉得她在那个地区留下了属于她自己的印记。那其中唯一可称得上是外交胜利的是缅甸的开放,但即使那一章也让人觉得,她与其说是革命的推动者,不如说是旁观者。是丹瑞的主动退位和吴登盛的大胆改革根本性地改变了缅甸,而希拉里(乃至昂山素季)都只是抓住了机会玉成其事而已。至于其余的章节,无论是中东、中亚、欧洲、拉美还是亚太,都以困难始,以困难终。她出色地执行了美国的外交政策,敏锐地抓住一切对美国有力的因素勉力维持住了局面,但很难说人们会为什么而铭记她。

这并不是她的缺点,她本来就是一名行动家而非谋略家。她手腕老道,经验丰富,眼界开阔,特别是她对新技术在社会和政治层面的作用的了解远胜同侪。很难在这本书里找到任何薄弱的环节,但掩卷之余还是会让人觉得遗憾。她及格了,而想要名垂青史的话,及格是远远不够的。

三、

希拉里从不掩饰她的强硬对华立场,以及这立场背后的意识形态因素。和基辛格相比,她在这一点上反而更像一个共和党人。基辛格并不喜欢中国的意识形态,但他对地缘政治谋略(以及中国在其中扮演的关键性角色)的热爱远远压倒了他对这种意识形态的厌恶。希拉里则截然不同。她在书中直率地谈论中国外交领域的若干领导人,其口气颇为类似于基辛格谈论其笔下的克里姆林宫。在基辛格看来,勃列日涅夫和他的同僚们过高估计了自己手里的牌,野心超过了能力。希拉里虽未明言,字里行间的看法也是如此。

她当然不只是简单地“反华”。她不止一次提及她对戴秉国的好感。戴在一次私人交谈中向她出示了自己孙女的照片,对她说:“This is what we’re in it for.”让她深受感动。(作为对照的是,陈律师在她笔下则活像一名小丑。)但她总的态度是冷静的:

“中美关系仍然充满挑战。我们是两个庞大复杂的国家,历史、政治和观念都截然不同,而经济和未来又深深纠缠在一起。我们的关系不能简单归类为敌人或朋友,恐怕永远都是这样。我们是在没有航标的水域行驶,要保持航线避开浅滩和漩涡既需要方针也需要灵活性,才能频繁调整航向,这有时需要付出痛苦的代价。如果我们挺进得太急,也许会危及彼此。如果我们太过妥协,另一方又会得寸进尺。我们在考量所有这些因素的同时,也许又会忽略对方也有他们自己的压力和责任。我们双方循着外交前辈们弥合误解和利益鸿沟的勇敢榜样走得越远,我们就越有机会取得进步。”

但毫无疑问,在中国崛起(以及随之而来的民族主义思潮高涨)的历史趋势面前,她所能做的选择事实上相当有限。她面对的并不只是一两个她未必欣赏的政治家,而是超过十亿雄心勃勃的人民和他们向美国所投去的复杂目光。冷战不是因马歇尔和艾奇逊而开启,克里姆林宫的衰老也并非基辛格的功劳,而是历史本身的深刻脉动使然。中美竞合之于希拉里也是如此。

这周一希拉里来到公司里座谈并推销这本书,回答了不少同事的提问。如果我在现场,我大概会向她问出下面的问题:

“作为一名在中国和美国接受教育,目前正在美国工作的中国人,我的生活的每个层面都依赖于中美两国的和平共处和共同繁荣。在您看来,这个局面能够维持多久?我们会在二十一世纪见到新的世界大战么?”

我想我能猜到她会给出的官样答案,但我非常好奇的是,她内心深处真实的回答是怎样的。

(本文曾发表于豆瓣网,日期为 2014 年 7 月 23 日 )

题图来自:politico

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。

   推荐阅读
   推荐产品
blankimg